「山の上ホテル」休館の報に

　坂道をのぼるとそこに山の上ホテルがあった。
　「来週は町田にいないから、駿河台の山の上ホテルに来て」　遠い冬の日の午後、遠藤周作さんに告げられた。
明治大学に通っていた人にとっては、隣の旅館のようなものだったと思うが、武蔵野育ちの筆者にとっては縁遠く、文人たちのカンヅメ・ホテルが山の上ホテルという認識だったが、約束の場にいって驚いた。
　坂道の上にあったのはアールデコ様式の見本のような建築だった。外観、階段回り、漆喰壁の部屋、桜の肌の家具、ひとつひとつが趣味の自宅のようなしつらえだつた。のちに設計したのはあのヴォーリズと知り納得したが、九州の石炭商佐藤慶太郎がヴォーリズを選んだことに驚いた。
　
　打合せが一段落し「めしを食いに行こう。ここの天ぷらはいけるぞ」連れていかれたのが地下の天ぷら食堂、今を時めく『銀座近藤』の修行した『てんぷら山の上』だった。「美味い天ぷら」を意識したのは、ひとえに山の上ホテルのおかげ、何十年たった今でも天ぷらは『近藤』か、『山の上』と思い込みは変わらない。江戸っ子としては、蕎麦、天ぷら、寿司、うなぎの美味いのがあれば充分、ナイフとフォークでたべる異国の料理はいらないのである。
　その山の上ホテルが休業ときいて悲しい。
　新しくなったらショッピング・アーケイドにオフィスがあって、ついでにホテルがあって、億ションがある超高層四角いビル……　そんなことにはならないことを祈っている。
　「ねがわくは、ここが有名になりすぎたり、はやりすぎたりしませんように」　三島由紀夫