５５年同じ芝居のユシェット座

　左岸に渡ってすぐ、サンジェルマン・デプレの裏にユシェット通りという２００メートルにも足りない小さな路地がある。パリに住んでいる人たちも知らない道幅３メートルほどの雑多な店のひしめく道だ。
　この道の中ほどに「ユシェット座」という劇場がある。８０人の定員の客席と５メートル弱の舞台、劇場に付きもののロビーはない。幕間の休憩時間には路地に出て、斜め前の店のアイスクリームを舐めたり、深呼吸をする。
　隣のショウ・パブの入り口には、使用済みのブラジャーが束になってぶらさがり、赤や青のランプが明滅して道行く人の俗情に訴えている。
　１９５８年この劇場に登場した「授業」「禿の女歌手」という芝居が、世界中の反響を呼んだ。
　それまで筋書で成り立ってきた物語芝居に楔を打ち込んだ。ストーリーを拒否し、言葉の行き違い、思い込みのズレなどを武器に、みごとな人間喜劇を描き出した。
　「授業」は先生と生徒の二人の問答と意識のずれがどんどん拡大して抱腹絶倒、ついには先生と生徒の位置が逆転してしまうという前衛劇、世界の前衛劇の聖地となった。
　今年で一万六千回の上演回数を数え、５６年間おなじ作品を上演し続けているギネスの劇場である。
　初演時のマドンナは引退し、未婚のままに生んだその娘さんが同じ舞台を踏んでいる奇跡の劇場なのだ。
　作者のイヨネスコは日本にもきたことがあり、新劇ファンなかでもアバンギャルドな演劇を好む人々の信仰対象になった。当時文学座に中村伸郎という渋い大人の俳優がいたが、彼もこのイヨネスコに惚れ込み渋谷のジャンジャンで「授業」を２００回以上上演したが、志むなしくあの世に逝ってしまった。
　こうした人間の内面を抉り出した先進の喜劇を書ける作家は、ニホンには存在しない。
　海女さんの作者とは人間の読みにおいて格が違う。