村山由佳という生き方

　厳格な母とキリスト教女子教育のキャンパスで育った才媛がはじけた時、こうなりますといつた見本のような女性が、軽井沢に移住してきた。
　いま「花酔い」で話題の村山由佳さんだ。「確かに身近に自然がないと生きていけないんですが、かといってベジタリアンではなく、バリバリの肉食系です。節操がないなって思います。欲しいと思ったら、手に入れるまであきらめない。それが家であれ、モノであれ、男性であれ、本当に我慢がないんです。」
　「ほかの男とした？俺のかたちじゃなくなっている」帯ミシュランで星二つ半をもらった「ダブル・ファンタジー」のコピーは、うちの旦那がいったこと、といさぎいい。
　鴨川で理想の田舎暮らしをしていた時、こんな癒された時を送っていたら女として涸れていくだけ、愛の深淵を極めなければと、パソコンと猫一匹をかかえて家出した。
　もう、後戻り出来ない!その印に刺青をいれたという。左の足首に龍、右の乳房に鳳凰、あと男にしか見せない部分にもう一つ。大人の性愛や官能を等身大でかくのはすごく勇気がいるし、まわりにも迷惑がかかることだけれど、目指す作家像、文学的テーマをまえに迷いはない。
　彼女は「後ろ指さされる作家」をめざす。「こんな女があんなことを…」人をゆさぶらなきや書いてる意味がない、と実にダイナミックで率直だ。
　「もう駄目。この男を失いたくない。他では換えがきかない。恋ではない、愛では尚更ない、ただもっと不純で、もっと純粋な、何か…鏡には、決して、映らない、何か。」うれしいことは勿論、つらいことも恥ずかしいこともすべて糧になる。そこがこの仕事のしんどさであり、ずるさでもあるという村山由佳さん、花に酔った次は、はてなにに酔うのか興味は尽きない。