夜８時、銀座のコンビニ

　銀座、夜のコンビニは凄い。
　銀座で生きる人々の万華鏡になっている。軽井沢のコンビニでは絶対に見られない人間模様がある。
　ヒガミをゆった着物姿のママがおにぎりのまえでためらっている。お店に向かう前、コンビニによって、今日の腹ごしらえか。いや接客中の小腹のすいた時、裏で密かに腹をみたすための戦闘食か。
　突然飛び込んできた若者はバーテンなのか。チョッキ姿にボータイがいかにものオールド・ファッション。
カクテルに添えるレモンが足りなくなったのか。レモンがなければ梅干しでもいい、と叫んでいる。
　頭に金粉、銀粉をちらした両腕シースルーのオネェサンは、カップ麺と弁当のおかずになるコブクロをいくつも買っている。ひょっとして家には子供が待っていて、明日の弁当の用意かもしれない。美しく着飾った衣装がどことなく寂しい。
　酔っぱらったオジサンは、酔い覚ましのカップ粥と言い訳用のドーナツだ。ろれつが回らないのかドーナツの数で店員ともめている。
　シャネル・スーツの人品卑しからぬ女性が入ってきた。ショートカットの髪型がなんとも素敵だ。身長も170センチはあるだろう。なにを買うのかとみれば、ティッシュに手を延ばした。１ダースのティッシュを抱えて、黒のシャネルスーツはでていった。
　コンビニのなかは香水の香りがあふれている。入ってくる客が皆いい香りをふりまいては出ていく。香水に弱い男の子は銀座のコンビニでは働けない。
　突然、飛び込んできたのは組合のひとだ。化粧は徳光さんの親戚風だが女装のしたには、がっちりと男の骨組みがみえる。脇目もふらずATMの前に立った。そうか、オカマだって銀行に預けるよ、と自分を納得させた。降ろしたキャッシュを大事そうになんどもなんども数えては、コブクロに分けている。はてなの文字が頭に浮かんだが、それ以上考えるのはやめた。
　銀座の夜のコンビニは、８丁目のセブンイレブンである。
　戯曲の舞台としてもこれ以上の設定はない。