いつ「老い」を感じましたか

　「あなたはどういう時に老いを感じますか。」というアンケート調査がきた。
　客観的に老人であるという認識のもとに送られてきたのだろう。少しばかり腑に落ちない点もあるが、致し方なしと考えてみた。
　①「名前が思い出しにくくなった。」良く知った顔に街角で会い、親しく話をかわし、別れたあとで「はて　いまの人誰？」そんな失礼な状況が、一年に数回ある。
　②「眼鏡をはずした場所を忘れる。」家になかではたびたび起こる。最近は書斎にひとつ、リビングにひと　つ、事務所にひとつ、かつ旅行用にふたつ、眼鏡をつくっている。
　③「デパートやコンビニで買ったものを忘れる。」何ヶ月もたった伊勢丹の袋から、包んだままのシャツが出てきたりする。
　④「走らなくなった。走ると転ぶという恐怖感がある。」普段から転んだら終わり、車いすだからね、と脅されているせいかもしれない。
　⑤「徹夜ができなくなった。」受験勉強の徹夜、麻雀の徹夜、カット割り(ドラマ演出のおり脚本にカメラの割り当てとサイズを指定する書込み)の徹夜、リハーサルの徹夜(ムーラン・ルージュの頃はショー・ナンバーの演出、振付のため３日位は平気で徹夜した。)そのほかアバンチュールの徹夜等々。
　⑥「入浴時間が長くなった。」カラスの行水といわれたのは昔がたり、いまではゆっくりと、手足をもみながら入浴している。
　⑦「トイレの頻度が高くなった。」老人介護の経験者といると、レストランでもカフェでも、トイレは？と促してくれる。
　⑧「植物が好きになる。」ハコモノばかりの都市計画を見るとうんざりする。なぜ一年中花木の咲き誇る町おこしをしないのか、不思議だ。
　⑨「暗証番号はぜったいに覚えられない」アパートの鍵も、アマゾンの買い物も、ホテルの予約もすべてが暗証番号ないとスムーズにいかない。そのうち女房に会うのも暗証番号を入力してください、となるのかもしれない。そうまでして女房に会いたいか、それが思案のしどころ。
　⑩「女性を口説く情熱がなくなってきた。」美への探求心は失っていないが、女性の持ち合わせているメンドウクササに耐えられない。若者はコスバに合わないと切り捨てる。